Стремясь скрыться от преследующего его опасного кредитора и неподъемного долга в два миллиона доллалов, главный герой, авантюрист и любитель рискованных финансовых схем, принимает отчаянное решение. Его план кажется на первый взгляд безупречным: исчезнуть в глухих лесах, изобразив полную потерю памяти и личности, чтобы впоследствии, как беспаспортный «маугли», легально получить совершенно новые документы и начать жизнь с чистого листа. Однако реальность вносит свои жестокие коррективы. Вместо ожидаемой бюрократической процедуры его направляют в необычное место – отдаленный Хутор, своеобразную общину для людей, сбившихся с жизненного пути. Здесь царит атмосфера сознательного отказа от благ и соблазнов современного мира: нет места смартфонам, интернету, а жизнь строится на принципах простого труда, взаимопомощи и строгой традиционности. Хутором руководит человек по прозвищу Батя, бывший успешный предприниматель, переживающий глубокую личную трагедию – исчезновение сына. В своей боли он нашел своеобразное утешение, создав это пристанище и веря, что благие дела и отречение от греховного прошлого помогут ему вновь обрести потерянного ребенка. Появление главного героя, этого странного притворщика без прошлого, становится для Бати событием, потрясшим все его существо. В чертах, манерах или, возможно, в самой уязвимости новоприбывшего авантюриста он начинает с мучительной надеждой различать черты того самого сына, пропавшего много лет назад. Эта неожиданная эмоциональная связь, построенная на ошибке и отчаянной потребности в вере, запускает сложный механизм взаимоотношений, где притворство одного сталкивается с искренней, почти отцовской тоской другого, создавая напряженную и глубоко драматичную ситуацию, в которой правда и ложь, расчет и искренние чувства оказываются неразрывно переплетены.